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Paseándose	dos	caballeros	estudiantes	por	 las	 riberas	de	Tormes,	hallaron	en
ellas,	debajo	de	un	árbol,	durmiendo,	 a	un	muchacho	de	hasta	 edad	de	once
años,	vestido	como	labrador;	mandaron	a	un	criado	que	le	despertase;	despertó
y	preguntáronle	de	adónde	era	y	qué	hacía	durmiendo	en	aquella	soledad.	A	lo
cual	el	muchacho	respondió	que	el	nombre	de	su	tierra	se	le	había	olvidado,	y
que	iba	a	la	ciudad	de	Salamanca	a	buscar	un	amo	a	quien	servir,	por	solo	que
le	 diese	 estudio.	 Preguntáronle	 si	 sabía	 leer;	 respondió	 que	 sí,	 y	 escribir
también.

-Desa	 manera	 -dijo	 uno	 de	 los	 caballeros-,	 no	 es	 por	 falta	 de	 memoria
habérsete	olvidado	el	nombre	de	tu	patria.

-Sea	 por	 lo	 que	 fuere	 -respondió	 el	muchacho-;	 que	 ni	 el	 della	 ni	 el	 de	mis
padres	sabrá	ninguno	hasta	que	yo	pueda	honrarlos	a	ellos	y	a	ella.

-Pues	¿de	qué	suerte	los	piensas	honrar?	-preguntó	el	otro	caballero.

-Con	mis	estudios	 -respondió	el	muchacho-	 siendo	 famoso	por	ellos;	porque
yo	he	oído	decir	que	de	los	hombres	se	hacen	los	obispos.

Esta	 respuesta	 movió	 a	 los	 dos	 caballeros	 a	 que	 le	 recibiesen	 y	 llevasen
consigo,	 como	 lo	 hicieron,	 dándole	 estudio	 de	 la	manera	 que	 se	 usa	 dar	 en
aquella	Universidad	a	los	criados	que	sirven.	Dijo	el	muchacho	que	se	llamaba
Tomás	Rodaja,	de	donde	infirieron	sus	amos,	por	el	nombre	y	por	el	vestido,
que	 debía	 de	 ser	 hijo	 de	 algún	 labrador	 pobre.	A	 pocos	 días	 le	 vistieron	 de
negro,	y	a	pocas	semanas	dio	Tomás	muestras	de	tener	raro	ingenio,	sirviendo



a	sus	amos	con	tanta	fidelidad,	puntualidad	y	diligencia,	que,	con	no	faltar	un
punto	a	sus	estudios,	parecía	que	sólo	se	ocupaba	en	servirlos;	y	como	el	buen
servir	del	siervo	mueve	la	voluntad	del	señor	a	tratarle	bien,	ya	Tomás	Rodaja
no	era	criado	de	sus	amos,	sino	su	compañero.	Finalmente,	en	ocho	años	que
estuvo	con	ellos	se	hizo	tan	famoso	en	la	Universidad	por	su	buen	ingenio	y
notable	 habilidad,	 que	 de	 todo	 género	 de	 gentes	 era	 estimado	 y	 querido.	 Su
principal	 estudio	 fue	de	 leyes;	 pero	 en	 lo	que	más	 se	mostraba	 era	 en	 letras
humanas;	 y	 tenía	 tan	 felice	memoria,	 que	 era	 cosa	 de	 espanto;	 e	 ilustrábala
tanto	con	su	buen	entendimiento,	que	no	era	menos	famoso	por	él	que	por	ella.

Sucedió	 que	 se	 llegó	 el	 tiempo	 que	 sus	 amos	 acabaron	 sus	 estudios,	 y	 se
fueron	 a	 su	 lugar,	 que	 era	 una	 de	 las	 mejores	 ciudades	 de	 la	 Andalucía.
Lleváronse	 consigo	 a	Tomás,	 y	 estuvo	 con	 ellos	 algunos	días;	 pero	 como	 le
fatigasen	los	deseos	de	volver	a	sus	estudios	y	a	Salamanca	(que	enhechiza	la
voluntad	de	volver	a	ella	a	todos	los	que	de	la	apacibilidad	de	su	vivienda	han
gustado),	pidió	a	sus	amos	licencia	para	volverse.	Ellos,	corteses	y	liberales,	se
la	 dieron,	 acomodándole	 de	 suerte,	 que	 con	 lo	 que	 le	 dieron	 se	 pudiera
sustentar	tres	años.

Despidióse	 dellos,	 mostrando	 en	 sus	 palabras	 su	 agradecimiento,	 y	 salió	 de
Málaga	 (que	 ésta	 era	 la	 patria	 de	 sus	 señores),	 y	 al	 bajar	 de	 la	 cuesta	 de	 la
Zambra,	camino	de	Antequera,	se	topó	con	un	gentilhombre	a	caballo,	vestido
bizarramente	de	camino,	con	dos	criados	también	a	caballo.	Juntóse	con	él	y
supo	como	llevaba	su	mismo	viaje;	hicieron	camarada,	departieron	de	diversas
cosas,	y	a	pocos	lances	dio	Tomás	muestras	de	su	raro	ingenio,	y	el	caballero
las	dió	de	su	bizarría	y	cortesano	trato,	y	dijo	que	era	capitán	de	infantería	por
Su	 Majestad,	 y	 que	 su	 alférez	 estaba	 haciendo	 la	 compañía	 en	 tierra	 de
Salamanca.	Alabó	la	vida	de	la	soldadesca;	pintóle	muy	al	vivo	la	belleza	de	la
ciudad	 de	 Nápoles,	 las	 holguras	 de	 Palermo	 ,	 la	 abundancia	 de	 Milán,	 los
festines	de	Lombardía,	las	espléndidas	comidas	de	las	hosterías;	dibujóle	dulce
y	puntualmente	 el	 aconcha,	 patrón;	 pasa	 acá,	manigoldo;	 venga	 la	macatela,
lipolastri,	 e	 limacarroni.	 Puso	 las	 alabanzas	 en	 el	 cielo	 de	 la	 vida	 libre	 del
soldado,	 y	 de	 la	 libertad	 de	 Italia;	 pero	 no	 le	 dijo	 nada	 del	 frío	 de	 las
centinelas,	del	peligro	de	los	asaltos,	del	espanto	de	las	batallas,	de	la	hambre
de	los	cercos,	de	la	ruina	de	las	minas,	con	otras	cosas	deste	jaez,	que	algunos
las	 toman	y	 tienen	por	 añadiduras	 del	 peso	 de	 la	 soldadesca,	 y	 son	 la	 carga
principal	 della.	 En	 resolución,	 tantas	 cosas	 le	 dijo,	 y	 tan	 bien	 dichas	 que	 la
discreción	 de	 nuestro	 Tomás	 Rodaja	 comenzó	 a	 titubear,	 y	 la	 voluntad	 a
aficionarse	a	aquella	vida,	que	tan	cerca	tiene	la	muerte.

El	 capitán,	 que	don	Diego	de	Valdivia	 se	 llamaba,	 contentísimo	de	 la	buena
presencia,	 ingenio	 y	 desenvoltura	 de	 Tomás,	 le	 rogó	 que	 se	 fuese	 con	 él	 a
Italia,	 si	 quería,	 por	 curiosidad	 de	 verla;	 que	 él	 le	 ofrecía	 su	mesa,	 y	 aun	 si
fuese	necesario,	 su	bandera	porque	 su	 alférez	 la	 había	 de	dejar	 presto.	Poco



fue	 menester	 para	 que	 Tomás	 tuviese	 el	 envite,	 haciendo	 consigo	 en	 un
instante	un	breve	discurso	de	que	 sería	bueno	ver	a	 Italia	y	Flandes,	y	otras
diversas	tierras	y	países,	pues	las	luengas	peregrinaciones	hacen	a	los	hombres
discretos,	y	que	en	esto,	a	 lo	más	 largo,	podía	gastar	 tres	o	cuatro	años,	que
añadidos	a	los	pocos	que	él	tenía,	no	serían	tantos,	que	impidiesen	volver	a	sus
estudios.	Y	como	si	 todo	hubiera	de	suceder	a	la	medida	de	su	gusto,	dijo	al
capitán	que	era	contento	de	irse	con	él	a	Italia;	pero	había	de	ser	condición	que
no	se	había	de	sentar	debajo	de	bandera,	ni	ponerse	en	lista	de	soldado,	por	no
obligarse	a	 seguir	 su	bandera.	Y	aunque	el	 capitán	 le	dijo	que	no	 importaba
ponerse	en	lista,	que	ansí	gozaría	de	los	socorros	y	pagas	que	a	la	compañía	se
diesen,	porque	él	le	daría	licencia	todas	las	veces	que	se	la	pidiese.

-Eso	sería	-dijo	Tomás-	ir	contra	mi	conciencia	y	contra	la	del	señor	capitán;	y
así,	más	quiero	ir	suelto	que	obligado.

-Conciencia	 tan	 escrupulosa	 -dijo	 don	 Diego-	 más	 es	 de	 religioso	 que	 de
soldado;	pero	como	quiera	que	sea,	ya	somos	camaradas.

Llegaron	 aquella	 noche	 a	Antequera,	 y	 en	 pocos	 días	 y	 grandes	 jornadas	 se
pusieron	donde	estaba	la	compañía,	ya	acabada	de	hacer,	y	que	comenzaba	a
marchar	la	vuelta	de	Cartagena,	alojándose	ella	y	otras	cuatro	por	los	lugares
que	 le	 venían	 a	 mano.	 Allí	 notó	 Tomás	 la	 autoridad	 de	 los	 comisarios,	 la
incomodidad	 de	 algunos	 capitanes,	 la	 solicitud	 de	 los	 aposentadores,	 la
industria	y	cuenta	de	los	pagadores,	las	quejas	de	los	pueblos,	el	rescatar	de	las
boletas,	 las	 insolencias	 de	 los	 bisoños,	 las	 pendencias	 de	 los	 huéspedes,	 el
pedir	bagajes	más	que	los	necesarios,	y,	finalmente,	la	necesidad	casi	precisa
de	hacer	todo	aquello	que	notaba	y	mal	le	parecía.
	

Habíase	vestido	Tomás	de	papagayo,	renunciando	los	hábitos	de	estudiante,	y
púsose	 a	 lo	 de	Dios	 es	 Cristo,	 como	 se	 suele	 decir.	 Los	muchos	 libros	 que
tenía	los	redujo	a	unas	Horas	de	Nuestra	Señora	y	un	Garcilaso	sin	comento,
que	en	las	dos	faldriqueras	llevaba.	Llegaron	más	presto	de	lo	que	quisieran	a
Cartagena	,	porque	la	vida	de	los	alojamientos	es	ancha	y	varia,	y	cada	día	se
topan	 cosas	 nuevas	 y	 gustosas.	 Allí	 se	 embarcaron	 en	 cuatro	 galeras	 de
Nápoles,	 y	 allí	 notó	 también	 Tomás	 Rodaja	 la	 extraña	 vida	 de	 aquellas
marítimas	casas,	adonde	 lo	más	del	 tiempo	maltratan	 las	chinches,	 roban	 los
forzados,	enfadan	 los	marineros,	destruyen	 los	 ratones	y	 fatigan	 las	maretas.
Pusiéronle	temor	las	grandes	borrascas	y	tormentas,	especialmente	en	el	golfo
de	Leon,	que	tuvieron	dos,	que	la	una	los	echó	en	Córcega,	y	la	otra	los	volvió
a	Tolón,	en	Francia.	En	fin,	trasnochados,	mojados	y	con	ojeras,	llegaron	a	la
hermosa	 y	 bellísima	 ciudad	 de	 Génova,	 y	 desembarcándose	 en	 su	 recogido
mandrache,	después	de	haber	visitado	una	iglesia	dio	el	capitán	con	todas	sus
camaradas	 en	 una	 hostería,	 donde	 pusieron	 en	 olvido	 todas	 las	 borrascas



pasadas	con	el	presente	gaudeamus.

Allí	conocieron	la	suavidad	del	Trebiano,	el	valor	del	Montefrascón,	la	fuerza
del	Asperino,	 la	generosidad	de	 los	dos	griegos	Candia	y	Soma;	 la	grandeza
del	de	las	Cinco	Viñas,	 la	dulzura	y	apacibilidad	de	la	señora	Guarnacha	,	 la
rusticidad	de	 la	Chéntola,	 sin	 que	 entre	 todos	 estos	 señores	 osase	parecer	 la
bajeza	del	Romanesco.	Y	habiendo	hecho	el	huésped	la	reseña	de	tantos	y	tan
diferentes	vinos,	se	ofreció	de	hacer	parecer	allí,	sin	usar	de	tropelía,	ni	como
pintados	en	mapa,	sino	real	y	verdadexamente,	a	Madrigal,	Coca,	Alaejos,	y	a
la	 Imperial	 más	 que	 Real	 Ciudad,	 recámara	 del	 Dios	 de	 la	 risa;	 ofreció	 a
Esquivias,	 a	 Alanís,	 a	 Cazalla,	 Guadalcanal	 y	 la	 Membrilla,	 sin	 que	 se	 le
olvidase	de	Ribadavia	y	de	Descargamaría.	Finalmente,	más	vinos	nombró	el
huésped,	y	más	les	dio,	que	pudo	tener	en	sus	bodegas	el	mismo	Baco.

Admiráronle	también	al	buen	Tomás	los	rubios	cabellos	de	las	genovesas	y	la
gentileza	 y	 gallarda	 disposición	 de	 los	 hombres,	 la	 admirable	 belleza	 de	 la
ciudad,	 que	 en	 aquellas	 peñas	 parece	 que	 tiene	 las	 casas	 engastadas,	 como
diamantes	en	oro.	Otro	día	se	desembarcaron	todas	las	compañías	que	habían
de	ir	al	Piamonte;	pero	no	quiso	Tomás	hacer	este	viaje,	sino	irse	desde	allí	por
tierra	 a	 Roma	 y	 a	 Nápoles,	 como	 lo	 hizo,	 quedando	 de	 volver	 por	 la	 gran
Venecia	y	por	Loreto	a	Milán	y	al	Piamonte,	donde	dijo	don	Diego	de	Valdivia
que	 le	 hallaría,	 si	 ya	 no	 los	 hubiesen	 llevado	 a	 Flandes	 según	 se	 decía.
Despidióse	Tomás	del	capitán	de	allí	a	dos	días,	y	en	cinco	llegó	a	Florencia,
habiendo	visto	primero	a	Luca,	ciudad	pequeña,	pero	muy	bien	hecha,	y	en	la
que,	 mejor	 que	 en	 otras	 partes	 de	 Italia,	 son	 bien	 vistos	 y	 agasajados	 los
españoles.	Contentóle	Florencia	en	extremo,	así	por	su	agradable	asiento	como
por	su	limpieza,	sumptuosos	edificios,	fresco	río	y	apacibles	calles.	Estuvo	en
ella	cuatro	días,	y	luego	se	partió	a	Roma,	reina	de	las	ciudades	y	señora	del
mundo.	Visitó	 sus	 templos,	 adoró	 sus	 reliquias	 y	 admiró	 su	 grandeza;	 y	 así
como	 por	 las	 uñas	 del	 león	 se	 viene	 en	 conocimiento	 de	 su	 grandeza	 y
ferocidad,	así	él	 sacó	 la	de	Roma	por	sus	despedazados	mármoles,	medias	y
enteras	estatuas,	por	 sus	 rotos	arcos	y	derribadas	 termas,	por	 sus	magníficos
pórticos	y	anfiteatros	grandes,	por	su	famoso	y	santo	río,	que	siempre	llena	sus
márgenes	 de	 agua	 y	 las	 beatifica	 con	 las	 infinitas	 reliquias	 de	 cuerpos	 de
mártires	 que	 en	 ellas	 tuvieron	 sepultura;	 por	 sus	 puentes,	 que	 parece	 que	 se
están	mirando	unas	a	otras,	y	por	 sus	calles,	que	con	solo	el	nombre	cobran
autoridad	 sobre	 todas	 las	 de	 las	 otras	 ciudades	 del	 mundo:	 la	 vía	 Apia	 ,	 la
Flaminia,	la	Julia,	con	otras	deste	jaez.	Pues	no	le	admiraba	menos	la	división
de	sus	montes	dentro	de	sí	misma:	el	Celio,	el	Quirinal	y	el	Vaticano,	con	los
otros	cuatro,	cuyos	nombres	manifiestan	la	grandeza	y	majestad	romana.	Notó
también	 la	 autoridad	 del	 Colegio	 de	 los	 Cardenales,	 la	 majestad	 del	 Sumo
Pontífice,	el	concurso	y	variedad	de	gentes	y	naciones.	Todo	lo	miró,	y	notó,	y
puso	 en	 su	 punto.	 Y	 habiendo	 andado	 la	 estación	 de	 las	 siete	 iglesias,	 y



confesádose	 con	 un	 penitenciario,	 y	 besado	 el	 pie	 a	 Su	 Santidad,	 lleno	 de
agnusdeis	y	cuentas,	determinó	irse	a	Nápoles,	y	por	ser	tiempo	de	mutación,
malo	y	dañoso	para	todos	los	que	en	él	entran	o	salen	de	Roma,	como	hayan
caminado	por	tierra,	se	fue	por	mar	a	Nápoles,	donde	a	la	admiración	que	traía
de	 haber	 visto	 a	 Roma,	 añadió	 la	 que	 le	 causó	 ver	 a	Nápoles,	 ciudad,	 a	 su
parecer	y	al	de	todos	cuantos	la	han	visto,	la	mejor	de	Europa,	y	aun	de	todo	el
mundo.

Desde	allí	se	fue	a	Sicilia,	y	vio	a	Palermo,	y	después	a	Micina:	de	Palermo	le
pareció	bien	el	asiento	y	belleza,	y	de	Micina,	el	puerto,	y	de	 toda	la	 isla,	 la
abundancia,	por	quien	propiamente	y	con	verdad	es	llamada	granero	de	Italia.
Volvióse	a	Nápoles	y	a	Roma,	y	de	allí	 fue	a	Nuestra	Señora	de	Loreto	 ,	en
cuyo	santo	templo	no	vio	paredes	ni	murallas,	porque	todas	estaban	cubiertas
de	muletas,	de	mortajas,	de	cadenas,	de	grillos,	de	esposas,	de	cabelleras,	de
medios	bultos	de	cera	y	de	pinturas	y	retablos,	que	daban	manifiesto	indicio	de
las	inumerables	mercedes	que	muchos	habían	recebido	de	la	mano	de	Dios	por
intercesión	 de	 su	 divina	 Madre,	 que	 aquella	 sacrosanta	 imagen	 suya	 quiso
engrandecer	y	autorizar	con	muchedumbre	de	milagros,	en	recompensa	de	la
devoción	que	le	tienen	aquellos	que	con	semejantes	doseles	tienen	adornados
los	muros	de	su	casa.	Vio	el	mismo	aposento	y	estancia	donde	se	relató	la	más
alta	 embajada	y	de	más	 importancia	que	vieron,	 y	no	 entendieron,	 todos	 los
cielos,	y	todos	los	ángeles,	y	todos	los	moradores	de	las	moradas	sempiternas.

Desde	 allí,	 embarcándose	 en	Ancona,	 fue	 a	Venecia,	 ciudad	 que	 a	 no	 haber
nacido	Colón	 en	 el	mundo,	 no	 tuviera	 en	 él	 semejante:	merced	 al	 cielo	 y	 al
gran	Hernando	Cortés,	que	conquistó	la	gran	Méjico	,	para	que	la	gran	Venecia
tuviese	en	alguna	manera	quien	se	le	opusiese.	Estas	dos	famosas	ciudades	se
parecen	 en	 las	 calles,	 que	 son	 todas	 de	 agua:	 la	 de	 Europa,	 admiración	 del
mundo	 antiguo;	 la	 de	América,	 espanto	 del	mundo	 nuevo.	 Parecióle	 que	 su
riqueza	 era	 infinita,	 su	 gobierno	 prudente,	 su	 sitio	 inexpugnable,	 su
abundancia	mucha,	 sus	 contornos	alegres,	y,	 finalmente,	 toda	ella	 en	 sí	y	 en
sus	partes	digna	de	 la	 fama	que	de	 su	valor	por	 todas	 las	partes	del	 orbe	 se
extiende,	dando	causa	de	acreditar	más	esta	verdad	la	máquina	de	su	famoso
arsenal,	que	es	el	lugar	donde	se	fabrican	las	galeras,	con	otros	bajeles	que	no
tienen	número.

Por	 poco	 fueran	 los	 de	Calipso	 los	 regalos	 y	 pasatiempos	 que	 halló	 nuestro
curioso	 en	 Venecia,	 pues	 casi	 le	 hacían	 olvidar	 de	 su	 primer	 intento.	 Pero
habiendo	estado	un	mes	en	ella,	por	Ferrara	Parma	y	Plasencia	volvió	a	Milán,
oficina	 de	Vulcano,	 ojeriza	 del	 reino	de	Francia,	 ciudad,	 en	 fin,	 de	 quien	 se
dice	que	puede	decir	y	hacer;	haciéndola	magnífica	la	grandeza	suya	y	de	su
templo,	 y	 su	 maravillosa	 abundancia	 de	 todas	 las	 cosas	 a	 la	 vida	 humana
necesarias.	Desde	allí	se	fué	a	Aste,	y	llegó	a	tiempo	que	otro	día	marchaba	el
tercio	 a	 Flandes.	 Fue	 muy	 bien	 recebido	 de	 su	 amigo	 el	 capitán,	 y	 en	 su



compañía	 y	 camarada	 pasó	 a	 Flandes,	 y	 llegó	 a	Amberes,	 ciudad	 no	menos
para	maravillar	que	las	que	había	visto	en	Italia.	Vio	a	Gante,	y	a	Bruselas,	y
vio	que	 todo	 el	 país	 se	disponía	 a	 tomar	 las	 armas	para	 salir	 en	 campaña	 el
verano	siguiente.	Y	habiendo	cumplido	con	el	deseo	que	le	movió	a	ver	lo	que
habia	visto,	determinó	volverse	a	España	y	a	Salamanca	a	acabar	sus	estudios,
y	como	lo	pensó	lo	puso	luego	por	obra,	con	pesar	grandísimo	de	su	camarada,
que	le	rogó,	al	tiempo	de	despedirse,	le	avisase	de	su	salud,	llegada	y	suceso.
Prometióselo	 ansí	 como	 lo	 pedia,	 y	 por	 Francia	 volvió	 a	 España;	 sin	 haber
visto	París,	 por	 estar	puesta	 en	 armas.	En	 fin,	 llegó	a	Salamanca,	donde	 fue
bien	 recebido	 de	 sus	 amigos,	 y	 con	 la	 comodidad	 que	 ellos	 le	 hicieron
prosiguió	sus	estudios	hasta	graduarse	de	licenciado	en	Leyes

Sucedió	que	en	este	tiempo	llegó	a	aquella	ciudad	una	dama	de	todo	rumbo	y
manejo.	Acudieron	 luego	a	 la	añagaza	y	reclamo	todos	 los	pájaros	del	 lugar,
sin	quedar	vademecum	que	no	la	visitase.	Dijéronle	a	Tomás	que	aquella	dama
decía	que	había	 estado	 en	 Italia	 y	 en	Flandes,	 y	por	ver	 si	 la	 conocía,	 fue	 a
visitarla,	de	cuya	visita	y	vista	quedó	ella	enamorada	de	Tomás;	y	él,	sin	echar
e	ver	en	ello,	 si	no	era	por	 fuerza	y	 llevado	de	otros,	no	quería	entrar	en	 su
casa.	Finalmente,	ella	le	descubrió	su	voluntad	y	le	ofreció	su	hacienda;	pero
como	él	atendía	más	a	sus	libros	que	a	otros	pasatiempos,	en	ninguna	manera
respondía	al	gusto	de	 la	 señora,	 la	 cual,	viéndose	desdeñada	y,	 a	 su	parecer,
aborrecida,	y	que	por	medios	ordinarios	y	comunes	no	podía	conquistar	la	roca
de	 la	 voluntad	 de	 Tomás,	 acordó	 de	 buscar	 otros	modos,	 a	 su	 parecer;	más
eficaces	 y	 bastantes	 para	 salir	 con	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 deseos.	 Y	 así,
aconsejada	de	una	morisca,	en	un	membrillo	toledano	dio	a	Tomás	unos	destos
que	llaman	hechizos,	creyendo	que	le	daba	cosa	que	le	forzase	la	voluntad	a
quererla;	como	si	hubiese	en	el	mundo	yerbas,	encantos	ni	palabras	suficientes
a	forzar	el	libre	albedrío;	y	así,	las	que	dan	estas	bebidas	o	comidas	amatorias
se	 llaman	venéficas;	 porque	no	 es	otra	 cosa	 lo	que	hacen	 sino	dar	veneno	a
quien	 lo	 toma,	 como	 lo	 tiene	mostrado	 la	 experiencia	 en	muchas	 y	 diversas
ocasiones.

Comió	en	tal	mal	punto	Tomás	el	membrillo,	que	al	momento	comenzó	a	herir
de	pie	y	de	mano	como	si	tuviera	alferecía,	y	sin	volver	en	sí	estuvo	muchas
horas,	al	cabo	de	las	cuales	volvió	como	atontado,	y	dijo	con	lengua	turbada	y
tartamuda	 que	 un	 membrillo	 que	 había	 comido	 le	 había	 muerto,	 y	 declaró
quién	se	le	había	dado.	La	justicia,	que	tuvo	noticia	del	caso,	fue	a	buscar	la
malhechora;	pero	ya	ella,	viendo	el	mal	suceso,	se	había	puesto	en	cobro,	y	no
pareció	jamás.

Seis	meses	estuvo	en	 la	cama	Tomás,	en	 los	cuales	se	secó	y	se	puso,	como
suele	decirse,	 en	 los	huesos,	y	mostraba	 tener	 turbados	 todos	 los	 sentidos;	y
aunque	 le	 hicieron	 los	 remedios	 posibles,	 sólo	 le	 sanaron	 la	 enfermedad	 del
cuerpo,	pero	no	de	lo	del	entendimiento;	porque	quedó	sano,	y	loco	de	la	más



extraña	locura	que	entre	las	locuras	hasta	entonces	se	había	visto.	Imaginóse	el
desdichado	 que	 era	 todo	 hecho	 de	 vidrio,	 y	 con	 esta	 imaginación,	 cuando
alguno	 se	 llegaba	 a	 él,	 daba	 terribles	 voces,	 pidiendo	 y	 suplicando	 con
palabras	y	razones	concertadas	que	no	se	 le	acercasen,	porque	 le	quebrarían;
que	real	y	verdaderamente	él	no	era	como	los	otros	hombres:	que	todo	era	de
vidrio,	de	pies	a	cabeza.

Para	 sacarle	 desta	 extraña	 imaginación,	 muchos,	 sin	 atender	 a	 sus	 voces	 y
rogativas,	arremetieron	a	él	y	le	abrazaron,	diciéndole	que	advirtiese	y	mirase
como	 no	 se	 quebraba.	 Pero	 lo	 que	 se	 granjeaba	 en	 esto	 era	 que	 el	 pobre	 se
echaba	en	el	suelo	dando	mil	gritos,	y	luego	le	tomaba	un	desmayo	del	cual	no
volvía	 en	 sí	 en	 cuatro	 horas;	 y	 cuando	 volvía,	 era	 renovando	 las	 plegarias
rogativas	de	que	otra	vez	no	le	llegasen.	Decía	que	le	hablasen	desde	lejos,	y
le	 preguntasen	 lo	 que	 quisiesen,	 porque	 a	 todo	 les	 respondería	 con	 más
entendimiento,	por	ser	hombre	de	vidrio	y	no	de	carne;	que	el	vidrio,	por	ser
de	 materia	 sutil	 y	 delicada,	 obraba	 por	 ella	 el	 alma	 con	 más	 prontitud	 y
eficacia	 que	 no	 por	 la	 del	 cuerpo,	 pesada	 y	 terrestre.	 Quisieron	 algunos
experimentar	 si	 era	 verdad	 lo	 que	 decía,	 y	 así,	 le	 preguntaron	 muchas	 y
difíciles	 cosas,	 a	 las	 cuales	 respondió	 espontáneamente	 con	 grandísima
agudeza	 de	 ingenio;	 cosa	 que	 causó	 admiración	 a	 los	 más	 letrados	 de	 la
Universidad	y	a	 los	profesores	de	 la	Medicina	y	Filosofía,	viendo	que	en	un
sujeto	 donde	 se	 contenía	 tan	 extraordinaria	 locura	 como	 era	 el	 pensar	 que
fuese	de	vidrio,	se	encerrase	tan	grande	entendimiento,	que	respondiese	a	toda
pregunta	con	propiedad	y	agudeza.

Pidió	Tomás	 le	diesen	alguna	funda	donde	pusiese	aquel	vaso	quebradizo	de
su	cuerpo,	porque	al	vestirse	algún	vestido	estrecho	no	se	quebrase;	y	así,	 le
dieron	una	 ropa	parda	y	una	camisa	muy	ancha,	que	él	 se	vistió	con	mucho
tiento	 y	 se	 ciñó	 con	 una	 cuerda	 de	 algodón.	 No	 quiso	 calzarse	 zapatos	 en
ninguna	manera,	y	el	orden	que	tuvo	para	que	le	diesen	de	comer	sin	que	a	él
llegasen	fué	poner	en	la	punta	de	una	vara	una	vasera	de	orinal,	en	la	cual	le
ponían	alguna	cosa	de	fruta,	de	las	que	la	sazón	del	tiempo	ofrecía.	Carne	ni
pescado,	no	lo	quería;	no	bebía	sino	en	fuente	o	en	río,	y	esto,	con	las	manos:
cuando	andaba	por	 las	 calles,	 iba	por	 la	mitad	dellas,	mirando	a	 los	 tejados,
temeroso	no	le	cayese	alguna	teja	encima	y	le	quebrase;	los	veranos	dormía	en
el	 campo	 al	 cielo	 abierto,	 y	 los	 inviernos	 se	metía	 en	 algún	mesón,	 y	 en	 el
pajar	se	enterraba	hasta	la	garganta,	diciendo	que	aquélla	era	la	más	propia	y
más	 segura	 cama	 que	 podían	 tener	 los	 hombres	 de	 vidrio.	 Cuando	 tronaba,
temblaba	como	un	azogado,	y	se	salía	al	campo,	y	no	entraba	en	poblado	hasta
haber	pasado	 la	 tempestad.	Tuviéronle	 encerrado	 sus	 amigos	mucho	 tiempo;
pero	viendo	que	su	desgracia	pasaba	adelante,	determinaron	de	condescender
con	 lo	que	él	 les	pedía,	que	era	 le	dejasen	andar	 libre,	y	así,	 le	dejaron,	y	él
salió	por	la	ciudad,	causando	admiración	y	lástima	a	todos	tos	que	le	conocían.



Cercáronle	luego	los	muchachos;	pero	él	con	la	vara	los	detenía,	y	les	rogaba
le	hablasen	apartados,	porque	no	se	quebrase;	que	por	ser	hombre	de	vidrio,
era	 muy	 tierno	 y	 quebradizo.	 Los	 muchachos,	 que	 son	 la	 más	 traviesa
generación	 del	mundo,	 a	 despecho	 de	 sus	 ruegos	 y	 voces,	 le	 comenzaron	 a
tirar	trapos,	y	aun	piedras,	por	ver	si	era	de	vidrio,	como	él	decía;	pero	él	daba
tantas	voces	y	hacía	tales	extremos,	que	movía	a	los	hombres	a	que	riñesen	y
castigasen	a	los	muchachos	porque	no	le	tirasen.	Mas	un	día	que	le	fatigaron
mucho	se	volvió	a	ellos,	diciendo
	

-¿Qué	me	queréis,	muchachos,	porfiados	como	moscas,	sucios	como	chinches,
atrevidos	como	pulgas?	¿Soy	yo	por	ventura	el	monte	Testacho	de	Roma,	para
que	me	tiréis	tantos	tiestos	y	tejas?

Por	 oírle	 reñir	 y	 responder	 a	 todos,	 le	 seguían	 siempre	 muchos,	 y	 los
muchachos	 tomaron	 y	 tuvieron	 por	 mejor	 partido	 antes	 oírle	 que	 tirarle.
Pasando,	pues,	una	vez	por	la	ropería	de	Salamanca,	le	dijo	una	ropera:

-En	mi	ánima,	señor	Licenciado,	que	me	pesa	de	su	desgracia;	pero	¿qué	haré,
que	no	puedo	llorar?

Él	se	volvió	a	ella,	y	muy	mesurado	le	dijo:

-Filiae	Hierusalem,	plorate	super	vos	et	super	filios	vestros.

Entendió	el	marido	de	la	ropera	la	malicia	del	dicho,	y	díjole:

-Hermano	Licenciado	Vidriera-que	así	decía	él	que	se	llamaba-,	más	tenéis	de
bellaco	que	de	loco.

-No	se	me	da	un	ardite	-respondió	él-,	como	no	tenga	nada	de	necio.

Pasando	un	día	por	 la	casa	 llana	y	venta	común,	vio	que	estaban	a	 la	puerta
della	 muchas	 de	 sus	 moradoras,	 y	 dijo	 que	 eran	 bagajes	 del	 ejército	 de
Satanás,	que	estaban	alojados	en	el	mesón	del	Infierno.

Preguntóle	uno	que	qué	consejo	o	consuelo	daría	a	un	amigo	suyo,	que	estaba
muy	triste	porque	su	mujer	se	le	había	ido	con	otro.	A	lo	cual	respondió:

-Dile	 que	 dé	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 permitido	 le	 llevasen	 de	 casa	 a	 su
enemigo.

-Luego	¿no	irá	a	buscarla?-dijo	el	otro.

-Ni	por	pienso	-replicó	Vidriera-;	porque	sería	el	hallarla	hallar	un	perpetuo	y
verdadero	testigo	de	su	deshonra.

-Ya	que	eso	sea	así	-dijo	el	mismo-,	¿qué	haré	yo	para	tener	paz	con	mi	mujer?



Respondióle:

-Dale	lo	que	hubiere	menester;	déjala	que	mande	a	todos	los	de	su	casa;	pero
no	sufras	que	ella	te	mande	a	ti.

Díjole	un	muchacho:

-Señor	Licenciado	Vidriera,	yo	me	quiero	desgarrar	de	mi,	padre,	porque	me
azota	muchas	veces.

Y	respondióle:

-Advierte,	niño,	que	los	azotes	que	los	padres	dan	a	los	hijos,	honran;	y	los	del
verdugo,	afrentan.

Estando	a	la	puerta	de	una	iglesia,	vio	que	entraba	en	ella	un	labrador	de	los
que	siempre	blasonan	de	cristianos	viejos,	y	detrás	dél	venía	uno	que	no	estaba
en	 tan	buena	opinión	como	el	primero,	y	el	Licenciado	dio	grandes	voces	al
labrador,	diciendo:

-Esperad,	Domingo,	a	que	pase	el	Sábado.

De	los	maestros	de	escuela	decía	que	eran	dichosos,	pues	trataban	siempre	con
ángeles,	y	que	fueran	dichosísimos	si	los	angelitos	no	fueran	mocosos.	Otro	le
preguntó	que	qué	 le	parecía	de	 las	 alcahuetas.	Respondió	que	no	 lo	eran	 las
apartadas,	sino	las	vecinas.

Las	 nuevas	 de	 su	 locura	 y	 de	 sus	 respuestas	 y	 dichos	 se	 extendió	 por	 toda
Castilla,	 y	 llegando	a	noticia	de	un	príncipe	o	 señor	que	 estaba	 en	 la	Corte,
quiso	enviar	por	él,	y	encargóselo	a	un	caballero	amigo	suyo,	que	estaba	en
Salamanca,	que	se	lo	enviase,	y	topándole	el	caballero	un	día,	le	dijo:

-Sepa	el	señor	Licenciado	Vidriera	que	un	gran	personaje	de	la	Corte	le	quiere
ver	y	envía	por	él.

A	lo	cual	respondió:

-Vuesa	merced	me	excuse	con	ese	señor;	que	yo	no	soy	bueno	para	palacio,
porque	tengo	vergüenza	y	no	sé	lisonjear.

Con	 todo	 esto,	 el	 caballero	 le	 envió	 a	 la	Corte,	 y	 para	 traerle	 usaron	 con	 él
desta	 invención:	 pusiéronle	 en	 unas	 árganas	 de	 paja,	 como	 aquellas	 donde
llevan	el	vidrio,	igualando	los	tercios	con	piedras,	y	entre	paja	puestos	algunos
vidrios,	porque	se	diese	a	entender	que	como	vaso	de	vidrio	le	llevaban.	Llegó
a	Valladolid,	 entró	 de	 noche,	 y	 desembanastáronle	 en	 la	 casa	 del	 señor	 que
había	enviado	por	él,	de	quien	fue	muy	bien	recibido,	diciéndole:

-Sea	 muy	 bien	 venido	 el	 señor	 Licenciado	 Vidriera.	 ¿Cómo	 ha	 ido	 en	 el
camino?	¿Cómo	va	de	salud?



A	lo	cual	respondió:

-Ningún	camino	hay	malo	como	se	acabe,	 si	no	es	 el	que	va	a	 la	horca.	De
salud	estoy	neutral,	porque	están	encontrados	mis	pulsos	con	mi	celebro.

Otro	 día,	 habiendo	 visto	 en	 muchas	 alcándaras	 muchos	 neblíes	 y	 azores	 y
otros	pájaros	de	volatería,	dijo	que	la	caza	de	altanería	era	digna	de	príncipes	y
de	grandes	 señores;	pero	que	advirtiesen	que	con	ella	echaba	el	gusto	censo
sobre	el	provecho	a	más	de	dos	mil	por	uno.	La	caza	de	 liebres	dijo	que	era
muy	gustosa,	y	más	cuando	se	cazaba	con	galgos	prestados.

El	caballero	gustó	de	su	locura,	y	dejóle	salir	por	la	ciudad,	debajo	del	amparo
y	guarda	de	un	hombre	que	tuviese	cuenta	que	los	muchachos	no	le	hiciesen
mal,	de	los	cuales	y	de	toda	la	Corte	fue	conocido	en	seis	días,	y	a	cada	paso,
en	cada	calle	y	en	cualquiera	esquina,	respondía	a	todas	las	preguntas	que	le
hacían,	 entre	 las	 cuales	 le	 preguntó	 un	 estudiante	 si	 era	 poeta,	 porque	 le
parecía	que	tenía	ingenio	para	todo.	A	lo	cual	respondió:

-Hasta	ahora	no	he	sido	tan	necio,	ni	tan	venturoso.

-No	entiendo	eso	de	necio	y	venturoso	-dijo	el	estudiante.

Y	respondió	Vidriera:

-No	 he	 sido	 tan	 necio,	 que	 diese	 en	 poeta	malo,	 ni	 tan	 venturoso,	 que	 haya
merecido	serlo	bueno.

Preguntóle	otro	estudiante	que	en	qué	estimación	tenía	a	los	poetas.	Respondió
que	 a	 la	 ciencia,	 en	mucha;	 pero	que	 a	 los	 poetas,	 en	ninguna.	Replicáronle
que	por	qué	decía	aquello.	Respondió	que	del	 infinito	número	de	poetas	que
había,	eran	tan	pocos	los	buenos,	que	casi	no	hacían	número;	y	así,	como	si	no
hubiese	poetas,	no	los	estimaba;	pero	que	admiraba	y	reverenciaba	la	ciencia
de	la	poesía,	porque	encerraba	en	sí	todas	las	demás	ciencias:	porque	de	todas
se	 sirve,	de	 todas	 se	adorna,	y	pule	y	 saca	a	 luz	 sus	maravillosas	obras,	con
que	llena	el	mundo	de	provecho,	de	deleite	y	de	maravilla.	Añadió	más:

-Yo	bien	sé	en	lo	que	se	debe	estimar	un	buen	poeta,	porque	se	me	acuerda	de
aquellos	versos	de	Ovidio	que	dicen:

Cura	ducum	fuerunt	olim	regumque	poetae:

Praemiaque	antiqui	magna	tulere	chori.

Sanctaque	majestas,	et	erat	venerabile	nomen

Vatibus,	er	largae	saepe	dabantur	opes.

Y	 menos	 se	 me	 olvida	 la	 alta	 calidad	 de	 los	 poetas,	 pues	 los	 llama	 Platón
intérpretes	de	los	dioses,	y	dellos	dice	Ovidio:



Est	Deus	in	nobis,	agitante	calescimus	illo.

Y	también	dice:

At	sacri	vates,	et	Divum	cura	vocamur.

Esto	se	dice	de	los	buenos	poetas;	que	de	los	malos,	de	los	churrulleros,	¿qué
se	ha	de	decir	sino	que	son	la	idiotez	y	la	arrogancia	del	mundo?

Y	añadió	más:

-¡Qué	es	ver	a	un	poeta	destos	de	la	primera	impresión,	cuando	quiere	decir	un
soneto	 a	 otros	 que	 le	 rodean,	 las	 salvas	 que	 les	 hace,	 diciendo:	 "Vuesas
mercedes	 escuchen	 un	 sonetillo	 que	 anoche	 a	 cierta	 ocasión	 hice,	 que,	 a	mi
parecer,	aunque	no	vale	nada,	tiene	un	no	sé	qué	de	bonito!"	Y	en	esto,	tuerce
los	labios,	pone	en	arco	las	cejas,	y	se	rasca	la	faldriquera,	y	de	entre	otros	mil
papeles	mugrientos	y	medio	rotos,	donde	queda	otro	millar	de	sonetos,	saca	el
que	quiere	relatar,	y	al	fin	le	dice,	con	tono	melifluo	y	alfeñicado.	Y	si	acaso
los	que	le	escuchan,	de	socarrones	o	de	ignorantes,	no	se	le	alaban,	dice:	"O
vuesas	mercedes	no	han	entendido	el	soneto,	o	yo	no	le	he	sabido	decir;	y	así,
será	 bien	 recitarle	 otra	 vez,	 y	 que	 vuesas	mercedes	 le	 presten	más	 atención,
porque	en	verdad	en	verdad	que	el	soneto	lo	merece."	Y	vuelve	como	primero
a	 recitarle,	 con	 nuevos	 ademanes	 y	 nuevas	 pausas.	 Pues,	 ¿qué	 es	 verlos
censurar	los	unos	a	los	otros?	¿Qué	diré	del	ladrar	que	hacen	los	cachorros	y
modernos	a	los	mastinazos	antiguos	y	graves?	Y	¿qué	de	los	que	murmuran	de
algunos	ilustres	y	excelentes	sujetos,	donde	resplandece	la	verdadera	luz	de	la
poesía,	 que,	 tomándola	por	 alivio	y	 entretenimiento	de	 sus	muchas	y	graves
ocupaciones,	 muestran	 la	 divinidad	 de	 sus	 ingenios	 y	 la	 alteza	 de	 sus
conceptos,	a	despecho	y	pesar	del	circunspecto	ignorante	que	juzga	de	lo	que
no	sabe	y	aborrece	lo	que	no	entiende,	y	del	que	quiere	que	se	estime	y	tenga
en	precio	 la	 necedad	que	 se	 sienta	 debajo	de	doseles	 y	 la	 ignorancia	 que	 se
arrima	a	los	sitiales?

Otra	vez	le	preguntaron	qué	era	la	causa	de	que	los	poetas,	por	la	mayor	parte,
eran	pobres.	Respondió	que	porque	ellos	querían,	pues	estaba	en	su	mano	ser
ricos,	si	se	sabían	aprovechar	de	la	ocasión	que	por	momentos	traían	entre	las
manos,	que	eran	las	de	sus	damas,	que	todas	eran	riquísimas	en	extremo,	pues
tenían	 los	 cabellos	 de	 oro,	 la	 frente	 de	 plata	 bruñida,	 los	 ojos	 de	 verdes
esmeraldas,	 los	dientes	de	marfil,	 los	 labios	de	coral	y	 la	garganta	de	cristal
transparente,	y	que	lo	que	lloraban	eran	líquidas	perlas;	y	más,	que	lo	que	sus
plantas	 pisaban,	 por	 dura	 y	 esteril	 tierra	 que	 fuese,	 al	 momento	 producía
jazmines	y	rosas;	y	que	su	aliento	era	de	puro	ámbar,	almizcle	y	algalia;	y	que
todas	estas	cosas	eran	señales	y	muestras	de	su	mucha	riqueza.	Estas	y	otras
cosas	 decía	 de	 los	malos	 poetas;	 que	 de	 los	 buenos	 siempre	 dijo	 bien	 y	 los
levantó	sobre	el	cuerno	de	la	luna.



Vio	un	día	en	la	acera	de	San	Francisco	unas	figuras	pintadas	de	mala	mano,	y
dijo	 que	 los	 buenos	 pintores	 imitaban	 a	 naturaleza;	 pero	 que	 los	 malos	 la
vomitaban.	Arrimóse	un	dia,	con	grandísimo	tiento,	porque	no	se	quebrase,	a
la	tienda	de	un	librero,	y	díjole:

-Este	oficio	me	contentara	mucho	si	no	fuera	por	una	falta	que	tiene.

Preguntóle	el	librero	se	la	dijese.	Respondióle:

-Los	melindres	que	hacen	cuando	compran	un	privilegio	de	un	libro,	y	la	burla
que	hacen	a	 su	autor	 si	 acaso	 le	 imprime	a	 su	costa,	pues	en	 lugar	de	mil	y
quinientos,	 imprimen	tres	mil	 libros,	y	cuando	el	autor	piensa	que	se	venden
los	suyos,	se	despachan	los	ajenos.

Acaeció	este	mismo	día	que	pasaron	por	la	plaza	seis	azotados,	y	diciendo	el
pregón:	"Al	primero,	por	ladrón",	dio	grandes	voces	a	los	que	estaban	delante
dél,	diciéndoles:

-Apartaos,	hermanos,	no	comience	aquella	cuenta	por	alguno	de	vosotros.

Y	cuando	el	pregonero	llegó	a	decir:	"Al	trasero...",	dijo:

-Aquél	debe	de	ser	el	fiador	de	los	muchachos.

Un	muchacho	le	dijo:

-Hermano	Vidriera,	mañana	sacan	a	azotar	a	una	alcagüeta.

Respondióle:

-Si	 dijeras	 que	 sacaban	 a	 azotar	 a	 un	 alcagüete,	 entendiera	 que	 sacaban	 a
azotar	un	coche.

Hallóse	allí	uno	destos	que	llevan	sillas	de	manos,	y	díjole:

-De	nosotros,	Licenciado,	¿no	tenéis	qué	decir?

-No	 -respondió	Vidriera	 -,	 sino	que	 sabe	 cada	uno	de	vosotros	más	pecados
que	 un	 confesor;	 mas	 es	 con	 esta	 diferencia:	 que	 el	 confesor	 los	 sabe	 para
tener	los	secretos,	y	vosotros,	para	publicarlos	por	las	tabernas.

Oyó	 esto	 un	 mozo	 de	 mulas,	 porque	 de	 todo	 género	 de	 gente	 le	 estaba
escuchando	contino,	y	díjole:

-De	nosotros,	señor	Redoma,	poco	o	nada	hay	que	decir,	porque	somos	gente
de	bien,	y	necesaria	en	la	república.

A	lo	cual	respondió	Vidriera:

-La	honra	del	amo	descubre	 la	del	criado;	según	esto,	mira	a	quién	sirves,	y



verás	 cuán	 honrado	 eres:	 mozos	 sois	 vosotros	 de	 la	 más	 ruin	 canalla	 que
sustenta	la	tierra.	Una	vez,	cuando	no	era	de	vidrio,	caminé	una	jornada	en	una
mula	de	alquiler	tal,	que	le	conté	ciento	y	veinte	y	una	tachas,	todas	capitales	y
enemigas	del	género	humano.	Todos	 los	mozos	de	mulas	 tienen	 su	punta	de
rufianes,	 su	punta	 de	 cacos,	 y	 su	 es	 no	 es	 de	 truhanes:	 si	 sus	 amos	 (que	 así
llaman	 ellos	 a	 los	 que	 llevan	 en	 sus	 mulas)	 son	 boquimuelles,	 hacen	 más
suertes	 en	ellos	que	 las	que	echaron	en	esta	 ciudad	 los	 años	pasados;	 si	 son
extranjeros,	los	roban;	si	estudiantes,	los	maldicen;	si	religiosos,	los	reniegan;
y	 si	 soldados,	 los	 tiemblan.	 Estos,	 y	 los	 marineros	 y	 carreteros	 y	 arrieros,
tienen	un	modo	de	vivir	extraordinario	y	sólo	para	ellos:	el	carretero	pasa	 lo
más	de	 la	vida	en	espacio	de	vara	y	media	del	 lugar,	que	poco	más	debe	de
haber	del	yugo	de	las	mulas	a	la	boca	del	carro;	canta	la	mitad	del	tiempo	y	la
otra	mitad	 reniega,	y	en	decir:	 "Háganse	a	zaga",	 se	 les	pasa	otra	parte;	y	si
acaso	les	queda	por	sacar	alguna	rueda	de	algún	atolladero,	más	se	ayudan	de
dos	pésetes	que	de	tres	mulas.	Los	marineros	son	gente	gentil,	 inurbana,	que
no	 sabe	 otro	 lenguaje	 que	 el	 que	 se	 usa	 en	 los	 navíos;	 en	 la	 bonanza	 son
diligentes	 y	 en	 la	 borrasca,	 perezosos;	 en	 la	 tormenta	 mandan	 muchos	 y
obedecen	 pocos;	 su	 Dios	 es	 su	 arca	 y	 su	 rancho;	 y	 su	 pasatiempo,	 ver
mareados	a	los	pasajeros.	Los	arrieros	son	gente	que	ha	hecho	divorcio	con	las
sábanas	y	se	ha	casado	con	las	enjalmas;	son	tan	diligentes	y	presurosos,	que	a
trueco	de	no	perder	la	jornada,	perderán	el	alma;	su	música	es	la	del	mortero;
su	salsa,	la	hambre;	sus	maitines,	levantarse	a	dar	sus	piensos;	y	sus	misas,	no
oír	ninguna.

Cuando	esto	decía,	estaba	a	la	puerta	de	un	boticario,	y	volviéndose	al	dueño,
le	dijo:

-Vuesa	 merced	 tiene	 un	 saludable	 oficio,	 si	 no	 fuese	 tan	 enemigo	 de	 sus
candiles.

-¿En	qué	modo	soy	enemigo	de	mis	candiles?-preguntó	el	boticario.

Y	respondió	Vidriera:

-Esto	digo	porque	en	faltando	cualquiera	aceite,	la	suple	el	del	candil	que	está
más	a	mano;	y	aún	 tiene	otra	cosa	este	oficio,	bastante	a	quitar	el	 crédito	al
más	acertado	médico	del	mundo.

Preguntándole	 por	 qué,	 respondió	 que	 había	 boticario	 que,	 por	 no	 decir	 que
faltaba	en	 su	botica	 lo	que	 recetaba	el	médico,	por	 las	 cosas	que	 le	 faltaban
ponía	otras	que	a	su	parecer	tenían	la	misma	virtud	y	calidad,	no	siendo	así;	y
con	esto,	la	medicina	mal	compuesta	obraba	al	revés	de	lo	que	había	de	obrar
la	 bien	ordenada.	Preguntóle	 entonces	uno	que	qué	 sentía	 de	 los	médicos,	 y
respondió	esto:

-"Honora	 medicum	 propter	 necessitatem,	 etenim	 creavit	 eum	 Altissimus.	 A



Deo	enim	est	omnis	medela,	et	a	rege	accipiet	donationem.	Disciplina	medici
exaltabit	 caput	 illius,	 et	 in	 conspectu	magnatum	collaudabitur.	Altissimus	de
terra	creavit	medicinam,	et	vir	prudens	non	abhorrebit	illam.	“Esto	dice,	dijo,
el	 Eclesiástico	 de	 la	Medicina	 y	 de	 los	 buenos	médicos,	 y	 de	 los	malos	 se
podría	decir	todo	al	revés,	porque	no	hay	gente	más	dañosa	a	la	república	que
ellos.	El	juez	nos	puede	torcer	o	dilatar	la	justicia;	el	letrado,	sustentar	por	su
interés	 nuestra	 injusta	 demanda;	 el	 mercader,	 chuparnos	 la	 hacienda;
finalmente,	 todas	 las	 personas	 con	 quien	 de	 necesidad	 tratamos	 nos	 pueden
hacer	 algún	 daño;	 pero	 quitarnos	 la	 vida	 sin	 quedar	 sujetos	 al	 temor	 del
castigo,	ninguno:	sólo	los	médicos	nos	pueden	matar	y	nos	matan	sin	temor	y
a	 pie	 quedo,	 sin	 desenvainar	 otra	 espada	 que	 la	 de	 un	 récipe;	 y	 no	 hay
descubrirse	 sus	 delictos,	 porque	 al	 momento	 los	 meten	 debajo	 de	 la	 tierra.
Acuérdaseme	que	cuando	yo	era	hombre	de	carne,	y	no	de	vidrio	como	agora
soy,	 que	 a	 un	 médico	 destos	 de	 segunda	 clase	 le	 despidió	 un	 enfermo	 por
curarse	con	otro,	y	el	primero,	de	allí	a	cuatro	días,	acertó	a	pasar	por	la	botica
donde	recetaba	el	segundo,	y	preguntó	al	boticario	que	cómo	le	iba	al	enfermo
que	él	había	dejado,	y	que	si	le	había	recetado	alguna	purga	el	otro	médico.	El
boticario	le	respondió	que	allí	 tenía	una	receta	de	purga,	que	el	día	siguiente
había	 de	 tomar	 el	 enfermo;	 dijo	 que	 se	 la	 mostrase,	 y	 vio	 que	 al	 fin	 della
estaba	 escrito:	 "Sumat	 dilúculo"	 y	 dijo:	 "Todo	 lo	 que	 lleva	 esta	 purga	 me
contenta,	sino	es	este	dilúculo,	porque	es	húmido	demasiadamente."

Por	estas	y	otras	cosas	que	decía	de	 todos	 los	oficios,	 se	andaban	 tras	él	 sin
hacerle	mal,	y	sin	dejarle	sosegar;	pero,	con	todo	esto,	no	se	pudiera	defender
de	 los	muchachos	 si	 su	guardián	no	 le	defendiera.	Preguntóle	uno	qué	haría
para	no	tener	envidia	a	nadie.	Respondióle:

-Duerme;	que	todo	el	tiempo	que	durmieres	serás	igual	al	que	envidias.

Otro	le	preguntó	qué	remedio	tendría	para	salir	con	una	comisión,	que	había
dos	años	que	la	pretendía.	Y	díjole:

-Parte	a	caballo	y	a	 la	mira	de	quien	 la	 lleva,	y	acompáñale	hasta	salir	de	 la
ciudad,	y	así	saldrás	con	ella.

Pasó	acaso	una	vez	por	delante	donde	él	estaba	un	juez	de	comisión,	que	iba
de	 camino	 a	 una	 causa	 criminal,	 y	 llevaba	 mucha	 gente	 consigo	 y	 dos
alguaciles;	preguntó	quién	era,	y	como	se	lo	dijeron,	dijo:

-Yo	apostaré	que	 lleva	aquel	 juez	víboras	en	el	 seno,	pistoletes	en	 la	cinta	y
rayos	 en	 las	manos,	para	destruir	 todo	 lo	que	 alcanzare	 su	 comisión.	Yo	me
acuerdo	haber	tenido	un	amigo	que	en	una	comisión	criminal	que	tuvo	dio	una
sentencia	 tan	 exorbitante,	 que	 excedía	 en	muchos	 quilates	 a	 la	 culpa	 de	 los
delincuentes.	Preguntóles	que	por	qué	había	dado	aquella	tan	cruel	sentencia	y
hecho	 tan	 manifiesta	 injusticia.	 Respondióme	 que	 pensaba	 otorgar	 la



apelación,	y	que	con	esto	dejaba	campo	abierto	a	los	señores	del	Consejo	para
mostrar	su	misericordia,	moderando	y	poniendo	aquella	su	rigurosa	sentencia
en	su	punto	y	debida	proporción.	Yo	le	respondí	que	mejor	fuera	haberla	dado
de	manera	que	les	quitara	de	aquel	trabajo,	pues	con	esto	le	tuvieran	a	él	por
juez	recto	y	acertado.

En	 la	 rueda	 de	 la	 mucha	 gente	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 siempre	 le	 estaba
oyendo,	 estaba	 un	 conocido	 suyo	 en	 hábito	 de	 letrado,	 al	 cual	 otro	 le	 llamó
señor	licenciado;	y	sabiendo	Vidriera	que	el	tal	a	quien	llamaron	licenciado	no
tenía	ni	aun	título	de	bachiller,	le	dijo:

-Guardaos,	 compadre,	 no	 encuentren	 con	 vuestro	 título	 los	 frailes	 de	 la
redención	de	cautivos;	que	os	le	llevarán	por	mostrenco.

A	lo	cual	dijo	el	amigo:

-Tratémonos	bien,	señor	Vidriera,	pues	ya	sabéis	vos	que	soy	hombre	de	altas
y	de	profundas	letras.

Respondióle	Vidriera:

-Ya	yo	sé	que	sois	un	Tántalo	en	ellas,	porque	se	os	van,	por	altas,	y	no	 las
alcanzáis,	de	profundas.

Estando	una	vez	arrimado	a	la	tienda	de	un	sastre,	viole	que	estaba	mano	sobre
mano,	y	díjole:

-Sin	duda,	señor	maeso,	que	estáis	en	camino	de	salvación.

-¿En	qué	lo	véis?	-preguntó	el	sastre.

-¿En	qué	lo	veo?	-respondió	Vidriera-.	Véolo	en	que	pues	no	tenéis	que	hacer,
no	tendréis	ocasión	de	mentir.

Y	añadió:

-Desdichado	del	 sastre	que	no	miente	y	cose	 las	 fiestas:	 cosa	maravillosa	es
que	casi	en	 todos	 los	deste	oficio	apenas	se	hallará	uno	que	haga	un	vestido
justo,	habiendo	tantos	que	los	hagan	pecadores.

De	los	zapateros	decía	que	jamás	hacían,	conforme	a	su	parecer,	zapato	malo;
porque	 si	 al	 que	 se	 le	 calzaban	 venía	 estrecho	 y	 apretado,	 le	 decían	 que	 así
había	de	ser,	por	ser	de	galanes	calzar	justo,	y	que	en	trayéndolos	dos	horas,
vendrían	 más	 anchos	 que	 alpargates;	 y	 si	 le	 venían	 anchos,	 decían	 que	 así
habían	de	venir,	por	amor	de	la	gota.

Un	 muchacho	 agudo,	 que	 escribía	 en	 un	 oficio	 de	 provincia,	 le	 apretaba
mucho	 con	 preguntas	 y	 demandas,	 y	 le	 traía	 nuevas	 de	 lo	 que	 en	 la	 ciudad
pasaba,	porque	sobre	todo	discantaba	y	a	todo	respondía.	Este	le	dijo	una	vez:



-Vidriera,	esta	noche	se	murió	en	la	cárcel	un	banco	que	estaba	condenado	a
ahorcar.

A	lo	cual	respondió:

-Él	hizo	bien	a	darse	priesa	a	morir,	antes	que	el	verdugo	se	sentara	sobre	él

En	la	acera	de	San	Francisco	estaba	un	corro	de	genoveses,	y	pasando	por	allí,
uno	dellos	le	llamó,	diciéndole:

-Lleguese	acá	el	señor	Vidriera	y	cuéntenos	un	cuento.

Él	respondió:

-No	quiero,	porque	no	me	le	paséis	a	Génova.

Topó	una	vez	a	una	tendera	que	llevaba	delante	de	sí	una	hija	suya	muy	fea,
pero	muy	llena	de	dijes,	de	galas	y	de	perlas,	y	díjole

-Muy	bien	habéis	hecho	en	empedrarla,	porque	se	pueda	pasear.

De	los	pasteleros	dijo	que	había	muchos	años	que	jugaban	a	la	dobladilla	sin
que	les	llevasen	la	pena,	porque	habían	hecho	el	pastel	de	a	dos	de	a	cuatro,	el
de	a	cuatro	de	a	ocho,	y	el	de	a	ocho	de	a	medio	real,	por	solo	su	albedrío	y
beneplácito.	De	los	titiriteros	decía	mil	males:	decía	que	era	gente	vagamunda
y	que	trataba	con	indecencia	de	las	cosas	divinas,	porque	con	las	figuras	que
mostraban	 en	 sus	 retablos	 volvían	 la	 devoción	 en	 risa,	 y	 que	 les	 acontecía
envasar	en	un	costal	todas	o	las	más	figuras	del	Testamento	Viejo	y	Nuevo,	y
sentarse	sobre	él	a	comer	y	beber	en	los	bodegones	y	tabernas;	en	resolución,
decía	que	se	maravillaba	de	cómo	quien	podía	no	les	ponía	perpetuo	silencio
en	sus	retablos,	o	los	desterraba	del	reino.

Acertó	a	pasar	una	vez	por	donde	él	 estaba	un	comediante	vestido	como	un
príncipe,	y	en	viéndole,	dijo:

-Yo	me	acuerdo	haber	visto	a	éste	salir	al	teatro	enharinado	el	rostro	y	vestido
un	zamarro	del	revés,	y,	con	todo	esto,	a	cada	paso,	fuera	del	tablado,	jura	a	fe
de	hijodalgo.

-Débelo	de	ser-respondió	uno-;	porque	hay	muchos	comediantes	que	son	muy
bien	nacidos	y	hijosdalgo.

-Así	será	verdad	-replicó	Vidriera-;	pero	lo	que	menos	ha	menester	la	farsa	es
personas	 bien	 nacidas;	 galanes	 sí,	 gentiles	 hombres	 y	 de	 expeditas	 lenguas.
También	sé	decir	dellos	que	en	el	sudor	de	su	cara	ganan	su	pan	con	inllevable
trabajo,	 tomando	contino	de	memoria,	hechos	perpetuos	gitanos,	de	 lugar	en
lugar	 y	 de	mesón	 en	 venta,	 desvelándose	 en	 contentar	 a	 otros,	 porque	 en	 el
gusto	ajeno	consiste	su	bien	propio.	Tienen	más	que	con	su	oficio	no	engañan



a	nadie,	pues	por	momentos	sacan	su	mercaduría	a	pública	plaza,	al	juicio	y	a
la	 vista	 de	 todos.	 El	 trabajo	 de	 los	 autores	 es	 increíble,	 y	 su	 cuidado,
extraordinario,	y	han	de	ganar	mucho	para	que	al	cabo	del	año	no	salgan	tan
empeñados,	que	 les	 sea	 forzoso	hacer	pleito	de	acreedores;	y,	con	 todo	esto,
son	necesarios	 en	 la	 república,	 como	 lo	 son	 las	 florestas,	 las	 alamedas	y	 las
vistas	de	recreación,	y	como	lo	son	las	cosas	que	honestamente	recrean.

Decía	 que	 había	 sido	 opinión	 de	 un	 amigo	 suyo	 que	 el	 que	 servía	 a	 una
comedianta,	en	sola	una	servía	a	muchas	damas	juntas,	como	era	a	una	reina,	a
una	ninfa,	a	una	diosa,	a	una	fregona,	a	una	pastora,	y	muchas	veces	caía	 la
suerte	en	que	serviese	en	ella	a	un	paje	y	a	un	lacayo;	que	todas	estas	y	más
figuras	suele	hacer	una	farsanta.

Preguntóle	uno	que	cuál	había	sido	el	más	dichoso	del	mundo.	Respondió	que
Nemo;	porque	Nemo	novit	patrem;	Nemo	sine	crimine	vivit;	Nemo	sua	sorte
contentus;	Nemo	 ascendit	 in	 coelum.	De	 los	 diestros	 dijo	 una	 vez	 que	 eran
maestros	de	una	ciencia	o	arte,	que	cuando	la	habían	menester,	no	la	sabían	y
que	 tocaban	 algo	 en	 presuntuosos,	 pues	 querían	 reducir	 a	 demostraciones
matemáticas,	que	son	infalibles,	los	movimientos	y	pensamientos	coléricos	de
sus	contrarios.	Con	 los	que	se	 teñían	 las	barbas	 tenía	particular	enemistad;	y
riñendo	una	vez	delante	dél	dos	hombres,	que	el	uno	era	portugués,	éste	dijo	al
castellano,	asiéndose	de	las	barbas,	que	tenía	muy	teñidas:

-Por	istas	barbas	que	teño	no	rostro...

A	lo	cual	acudió	Vidriera:

-Olhay,	home,	naon	digáis	teño,	sino	tiño.

Otro	traía	las	barbas	jaspeadas	y	de	muchas	colores,	culpa	de	la	mala	tinta;	a
quien	dijo	Vidriera	que	tenía	las	barbas	de	muladar	overo.	A	otro,	que	traía	las
barbas	 por	 mitad	 blancas	 y	 negras	 por	 haberse	 descuidado,	 y	 los	 cañones
crecidos,	le	dijo	que	procurase	de	no	porfiar	ni	reñir	con	nadie,	porque	estaba
aparejado	a	que	le	dijesen	que	mentía	por	la	mitad	de	la	barba.

Una	 vez	 contó	 que	 una	 doncella	 discreta	 y	 bien	 entendida,	 por	 acudir	 a	 la
voluntad	de	sus	padres,	dio	el	sí	de	casarse	con	un	viejo	todo	cano,	el	cual	la
noche	 antes	 del	 día	 del	 desposorio	 se	 fue,	 no	 al	 río	 Jordán,	 como	 dicen	 las
viejas,	sino	a	la	redomilla	del	agua	fuerte	y	plata,	con	que	renovó	de	manera	su
barba,	que	la	acostó	de	nieve	y	la	levantó	de	pez.	Llegóse	la	hora	de	darse	las
manos,	y	la	doncella	conoció	por	la	pinta,	y	por	la	tinta,	la	figura,	y	dijo	a	sus
padres	 que	 le	 diesen	 el	mismo	 esposo	que	 ellos	 le	 habían	mostrado;	 que	no
quería	otro.	Ellos	 le	dijeron	que	 aquel	 que	 tenía	delante	 era	 e	mismo	que	 le
habían	mostrado	y	dado	por	esposo.	Ella	 replicó	que	no	era,	y	 trujo	 testigos
como	el	que	sus	padres	le	dieron	era	un	hombre	grave	y	lleno	de	canas,	y	que
pues	el	presente	no	las	tenía	no	era	él,	y	se	llamaba	a	engaño.	Atúvose	a	esto,



corrióse	el	teñido,	y	deshízose	el	casamiento.

Con	 las	 dueñas	 tenía	 la	 misma	 ojeriza	 que	 con	 los	 escabechados;	 decía
maravillas	 de	 su	 permafoy,	 de	 las	 mortajas	 de	 sus	 tocas,	 de	 sus	 muchos
melindres,	de	sus	escrúpulos	y	de	su	extraordinaria	miseria;	amohinábanle	sus
flaquezas	de	estómagos	sus	vaguidos	de	cabeza,	su	modo	de	hablar,	con	más
repulgos	que	sus	tocas,	y,	finalmente,	su	inutilidad	y	sus	vainillas.

Uno	le	dijo

-¿Qué	es	esto,	señor	Licenciado,	que	os	he	oído	decir	mal	de	muchos	oficios,	y
jamás	lo	habéis	dicho	de	los	escribanos,	habiendo	tanto	que	decir?

A	lo	cual	respondió:

-Aunque	de	vidrio,	no	soy	tan	frágil	que	me	deje	ir	con	la	corriente	del	vulgo,
las	 más	 veces	 engañado.	 Paréceme	 a	 mí	 que	 la	 gramática	 de	 los
murmuradores,	y	el	la,	la,	la	de	los	que	cantan,	son	los	escribanos;	porque	así
como	no	se	puede	pasar	a	otras	ciencias	si	no	es	por	la	puerta	de	la	Gramática,
y	como	el	músico	primero	murmura	que	canta,	así	los	maldicientes,	por	donde
comienzan	 a	 mostrar	 la	 malignidad	 de	 sus	 lenguas	 es	 por	 decir	 mal	 de	 los
escribanos	y	alguaciles	y	de	los	otros	ministros	de	la	justicia,	siendo	un	oficio
el	 del	 escribano	 sin	 el	 cual	 andaría	 la	 verdad	 por	 el	 mundo	 a	 sombra	 de
tejados,	corrida	y	maltratada;	y	así	dice	el	Eclesiástico:	"/n	manu	Dei	potestas
hominis	 est,	 et	 super	 faciem	 scribae	 imponet	 honorem."	 Es	 el	 escribano
persona	pública,	y	el	oficio	del	juez	no	se	puede	ejercitar	cómodamente	sin	el
suyo.	 Los	 escribanos	 han	 de	 ser	 libres,	 y	 no	 esclavos,	 ni	 hijos	 de	 esclavos;
legítimos,	 no	 bastardos,	 ni	 de	 ninguna	mala	 raza	 nacidos.	 Juran	 de	 secreto,
fidelidad	 y	 que	 no	 harán	 escritura	 usuraria;	 que	 ni	 amistad,	 ni	 enemistad,
provecho	 o	 daño	 les	 moverá	 a	 no	 hacer	 su	 oficio	 con	 buena	 y	 cristiana
conciencia.	Pues	si	este	oficio	tantas	buenas	partes	requiere,	¿por	qué	se	ha	de
pensar	 que	 de	más	 de	 veinte	mil	 escribanos	 que	 hay	 en	 España	 se	 lleve	 el
diablo	la	cosecha,	como	si	fuesen	cepas	de	su	majuelo?	No	lo	quiero	creer,	ni
es	 bien	 que	 ninguno	 lo	 crea;	 porque	 finalmente	 digo	 que	 es	 la	 gente	 más
necesaria	 que	 había	 en	 las	 repúblicas	 bien	 ordenadas,	 y	 que	 si	 llevaban
demasiados	 derechos,	 también	 hacían	 demasiados	 tuertos,	 y	 que	 destos	 dos
extremos	podía	resultar	un	medio	que	les	hiciese	mirar	por	el	virote.

De	 los	 alguaciles	 dijo	 que	 no	 era	 mucho	 que	 tuviesen	 algunos	 enemigos,
siendo	su	oficio,	o	prenderte,	o	sacarte	la	hacienda	de	casa,	o	tenerte	en	la	suya
en	 guarda	 y	 comer	 a	 tu	 costa.	 Tachaba	 la	 negligencia	 e	 ignorancia	 de	 los
procuradores	 y	 solicitadores,	 comparándolos	 a	 los	 médicos,	 los	 cuales,	 que
sane	 o	 no	 sane	 el	 enfermo,	 ellos	 llevan	 su	 propina,	 y	 los	 procuradores	 y
solicitadores,	lo	mismo	salgan	o	no	salgan	con	el	pleito	que	ayudan.

Preguntóle	 uno	 cuál	 era	 la	 mejor	 tierra.	 Respondió	 que	 la	 temprana	 y



agradecida.	Replicó	el	otro:

-No	pregunto	eso,	sino	que	cuál	es	mejor	lugar:	Valladolid	o	Madrid.

Y	respondió:

-De	Madrid,	los	extremos;	de	Valladolid,	los	medios.

-No	lo	entiendo	-repitió	el	que	se	lo	preguntaba.

Y	dijo:

-De	Madrid,	cielo	y	suelo;	de	Valladolid,	los	entresuelos.

Oyó	 Vidriera	 que	 dijo	 un	 hombre	 a	 otro	 que	 así	 como	 había	 entrado	 en
Valladolid,	 había	 caído	 su	 mujer	 muy	 enferma,	 porque	 la	 había	 probado	 la
tierra.	A	lo	cual	dijo	Vidriera:

-Mejor	fuera	que	se	la	hubiera	comido,	si	acaso	es	celosa.

De	los	músicos	y	de	los	correos	de	a	pie	decía	que	tenían	las	esperanzas	y	las
suertes	limitadas,	porque	los	unos	la	acababan	con	llegar	a	serlo	de	a	caballo,	y
los	 otros	 con	 alcanzar	 a	 ser	 músicos	 del	 Rey.	 De	 las	 damas	 que	 llaman
cortesanas	 decía	 que	 todas,	 o	 las	más,	 tenían	más	 de	 corteses	 que	 de	 sanas.
Estando	un	día	en	una	iglesia	vio	que	traían	a	enterrar	a	un	viejo,	a	bautizar	a
un	niño	y	a	velar	una	mujer,	todo	a	un	mismo	tiempo,	y	dijo	que	los	templos
eran	 campos	 de	 batalla,	 donde	 los	 viejos	 acaban,	 los	 niños	 vencen	 y	 las
mujeres	triunfan.

Picábale	 una	 vez	 una	 avispa	 en	 el	 cuello,	 y	 no	 se	 la	 osaba	 sacudir,	 por	 no
quebrarse;	 pero,	 con	 todo	 eso,	 se	 quejaba.	 Preguntóle	 uno	 que	 cómo	 sentía
aquella	 avispa,	 si	 era	 su	 cuerpo	 de	 vidrio.	 Y	 respondió	 que	 aquella	 avispa
debía	de	ser	murmuradora,	y	que	las	lenguas	y	picos	de	los	murmuradores	eran
bastantes	a	desmoronar	cuerpos	de	bronce,	no	que	de	vidrio.	Pasando	acaso	un
religioso	muy	gordo	por	donde	él	estaba,	dijo	uno	de	sus	oyentes:

-De	ético	no	se	puede	mover	el	padre.

Enojóse	Vidriera,	y	dijo:

-Nadie	 se	 olvide	 de	 lo	 que	 dice	 el	 Espíritu	 Santo:	 "Nolite	 tangere	 christos
meos".

Y	subiéndose	más	en	cólera,	dijo	que	mirasen	en	ello,	y	verían	que	de	muchos
santos	que	de	pocos	años	a	esta	parte	había	canonizado	la	Iglesia	y	puesto	en
el	número	de	los	bienaventurados,	ninguno	se	llamaba	el	capitán	don	Fulano,
ni	 el	 secretario	 don	Tal	 de	 don	Tales,	 ni	 el	Conde,	Marqués	 o	Duque	 de	 tal
parte,	sino	fray	Diego,	fray	Jacinto,	fray	Raimundo,	todos	frailes	y	religiosos;
porque	las	religiones	son	los	Aranjueces	del	cielo,	cuyos	frutos,	de	ordinario,



se	ponen	en	la	mesa	de	Dios.	Decía	que	las	lenguas	de	los	murmuradores	eran
como	las	plumas	del	águila:	que	roen	y	menoscaban	todas	las	de	las	otras	aves
que	a	ellas	se	juntan.	De	los	gariteros	y	tahúres	decía	milagros:	decía	que	los
gariteros	eran	publicos	prevaricadores,	porque	en	sacando	el	barato	del	que	iba
haciendo	suertes,	deseaban	que	perdiese	y	pasase	el	naipe	adelante,	porque	el
contrario	las	hiciese	y	él	cobrase	sus	derechos.	Alababa	mucho	la	paciencia	de
un	 tahúr,	 que	 estaba	 toda	 una	 noche	 jugando	 y	 perdiendo,	 y	 con	 ser	 de
condición	colérico	y	endemoniado,	a	trueco	de	que	su	contrario	no	se	alzase,
no	descosía	la	boca,	y	sufría	lo	que	un	mártir	de	Barrabás.	Alababa	también	las
conciencias	de	algunos	honrados	gariteros	que	ni	por	imaginación	consentían
que	en	su	casa	se	jugase	otros	juegos	que	polla	y	cientos;	y	con	esto,	a	fuego
lento,	sin	temor	y	nota	de	malsines,	sacaban	al	cabo	del	mes	más	barato	que
los	que	consentían	los	juegos	de	estocada,	del	reparolo,	siete	y	llevar,	y	pinta
en	 la	 del	 punto.	 En	 resolusión,	 él	 decía	 tales	 cosas,	 que	 si	 no	 fuera	 por	 los
grandes	gritos	que	daba	cuando	le	tocaban,	o	a	él	se	arrimaban,	por	el	hábito
que	traía,	por	la	estrecheza	de	su	comida,	por	el	modo	con	que	bebía,	por	el	no
querer	dormir	sino	al	cielo	abierto	en	el	verano,	y	el	 invierno	en	los	pajares,
como	 queda	 dicho,	 con	 que	 daba	 tan	 claras	 señales	 de	 su	 locura,	 ninguno
pudiera	creer	sino	que	era	uno	de	los	más	cuerdos	del	mundo.

Dos	años	o	poco	más	duró	en	esta	enfermedad,	porque	un	religioso	de	la	orden
de	San	Jerónimo,	que	tenía	gracia	y	ciencia	particular	en	hacer	que	los	mudos
entendiesen	y	en	cierta	manera	hablasen,	y	en	curar	locos,	tomó	a	su	cargo	de
curar	 a	Vidriera,	movido	 de	 caridad,	 y	 le	 curó	 y	 sanó,	 y	 volvió	 a	 su	 primer
juicio,	 entendimiento	 y	 discurso.	 Y	 así	 como	 le	 vio	 sano,	 le	 vistió	 como
letrado	y	le	hizo	volver	a	la	Corte,	adonde,	con	dar	tantas	muestras	de	cuerdo
como	 las	 había	 dado	 de	 loco,	 podía	 usar	 su	 oficio	 y	 hacerse	 famoso	 por	 él.
Hízolo	así,	y	llamándose	el	Licenciado	Rueda,	y	no	Rodaja,	volvió	a	la	Corte,
donde	 apenas	 hubo	 entrado,	 cuando	 fue	 conocido	 de	 los	 muchachos;	 mas
como	le	vieron	en	tan	diferente	hábito	del	que	solía,	no	le	osaron	dar	grita	ni
hacer	preguntas;	pero	seguíanle,	y	decían	unos	a	otros:

-¿Este	no	es	el	 loco	Vidriera?	A	fe	que	es	él.	Ya	viene	cuerdo.	Pero	 también
puede	ser	loco	bien	vestido	como	mal	vestido:	preguntémosle	algo,	y	salgamos
desta	confusión.

Todo	esto	oía	el	Licenciado,	y	callaba,	y	 iba	más	confuso	y	más	corrido	que
cuando	estaba	sin	juicio.

Pasó	 el	 conocimiento	 de	 los	 muchachos	 a	 los	 hombres,	 y	 antes	 que	 el
Licenciado	llegase	al	patio	de	los	Consejos,	llevaba	tras	de	sí	más	de	docientas
personas	de	todas	suertes.	Con	este	acompañamiento,	que	era	más	que	de	un
catedrático,	 llegó	 al	 patio,	 donde	 le	 acabaron	 de	 circundar	 cuantos	 en	 él
estaban.	Él,	viéndose	con	tanta	turba	a	la	redonda,	alzó	la	voz	y	dijo:



-Señores,	 yo	 soy	 el	 licenciado	 Vidriera;	 pero	 no	 el	 que	 solía:	 soy	 ahora	 el
licenciado	 Rueda.	 Sucesos	 y	 desgracias	 que	 acontecen	 en	 el	 mundo	 por
permisión	del	 cielo	me	quitaron	 el	 juicio,	 y	 las	misericordias	de	Dios	me	 le
han	vuelto.	Por	las	cosas	que	dicen	que	dije	cuando	loco,	podéis	considerar	las
que	 diré	 y	 haré	 cuando	 cuerdo.	 Yo	 soy	 graduado	 en	 Leyes	 por	 Salamanca,
adonde	 estudió	 con	 pobreza,	 y	 adonde	 llevé	 segundo	 en	 licencias;	 de	 do	 se
puede	inferir	que	más	la	virtud	que	el	favor	me	dio	el	grado	que	tengo.	Aquí
he	venido	a	este	gran	mar	de	la	Corte	para	abogar	y	ganar	la	vida;	pero	si	no
me	dejáis,	habré	venido	a	bogar	y	granjear	la	muerte:	por	amor	de	Dios	que	no
hagáis	que	el	seguirme	sea	perseguirme,	y	que	lo	que	alcancé	por	loco,	que	es
el	sustento,	 lo	pierda	por	cuerdo.	Lo	que	solíades	preguntarme	en	las	plazas,
preguntádmelo	ahora	en	mi	casa,	y	veréis	que	el	que	os	respondía	bien,	según
dicen,	de	improviso,	os	responderá	mejor	de	pensado.

Escucháronle	 todos	 y	 dejáronle	 algunos.	 Volvióse	 a	 su	 posada,	 con	 poco
menos	acompañamiento	que	había	llevado.

Salió	otro	día,	y	fue	lo	mismo:	hizo	otro	sermón,	y	no	sirvió	de	nada.	Perdía
mucho	y	no	ganaba	cosa;	y	viéndose	morir	de	hambre,	determinó	de	dejar	la
Corte	y	volver	 a	Flandes,	donde	pensaba	valerse	de	 las	 fuerzas	de	 su	brazo,
pues	 no	 se	 podía	 valer	 de	 las	 de	 su	 ingenio.	Y	poniéndolo	 en	 efeto,	 dijo,	 al
salir	de	la	Corte:

-¡Oh	Corte,	que	alargas	las	esperanzas	de	los	atrevidos	pretendientes,	y	acortas
las	 de	 los	 virtuosos	 encogidos;	 sustentas	 abundantemente	 a	 los	 truhanes
desvergonzados,	y	matas	de	hambre	a	los	discretos	vergonzosos!

Esto	dijo,	y	se	fue	a	Flandes,	donde	la	vida	que	había	comenzado	a	eternizar
por	 las	 letras,	 la	 acabó	 de	 eternizar	 por	 las	 armas,	 en	 compañía	 de	 su	 buen
amigo	 el	 capitán	 Valdivia,	 dejando	 fama	 en	 su	 muerte	 de	 prudente	 y
valentísimo	soldado.
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